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ASTRID KJELLEVOLD

FRIMINUTT PÅ DO

Jeg husker det som at jeg grudde meg til hver skoledag. Lenge ba jeg 
aftenbønn: «Kjære Gud, la det bli fred på skolen i morgen.» Jeg had-
de et englebilde over senga, av ei lita jente som klatret i en bergvegg 
med en engel svevende bak. Det var en trøst i det bildet.

Hvorfor akkurat meg? Jeg var ikke stygg, jeg var ikke dum, jeg var 
ikke teit eller tjukk, jeg hadde venner utenom skolen, jeg var ikke 
alene. Men jeg var nokså følsom, eller nærtagende, ville nok noen si. 
Jeg hadde ikke lært å ta igjen, å si fra. Sinnet mitt var effektivt skrudd 
av, tidlig i livet. 

Jeg kalte henne «min plageånd». Ordet mobbing var ikke oppfun-
net. Hva gjorde hun egentlig? 

Hun lo når jeg sa noe i timen. Så jeg slutta med det. Hun gikk arm 
i arm med klassens peneste, lyshåret og blåøyd. De hvisket og tisket. 
Av og til lukket de meg inn, men stort sett stengte de meg ute. Det 
var de som styrte, og jeg lot meg styre. Faktisk helt til sommeren før 
realskolen skulle starte. Det var sju år.

Hun brukte klassiske hersketeknikker: latterliggjøring, usynlig-
gjøring, utdriting. Av og til sammen med sin ufordragelige storebror. 
De holdt igjen sykkelen, sperret veien, sånne ting. Ingen alvorlig vold, 
bare nok til å gjøre skoleveien utrygg og utrivelig. Den lyse, pene var 
av og til med meg hjem. Det fortalte hun ikke til min plageånd, og på 
skolen var jeg luft for henne. 

Hvorfor fant jeg ikke bare noen andre å henge med? Det fantes 
alternativer i klassen. Jeg har lurt på hva som gjorde at jeg isteden 
gjemte meg i kjelleren i friminuttene. På do. 
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Det ble mye do i friminuttene. Der traff jeg ei som også var utafor 
i jentegjengen, ei «guttejente» som hadde for vane å legge folk i bak-
ken. Det gjorde hun ofte der nede på doen. Jeg lot henne bare legge 
meg i bakken. Det gjorde meg ikke noe særlig. Det var hennes språk.

Hvorfor har jeg ikke snakket om det? Jeg har aldri ønsket å framstå 
som et offer. For jeg klarte meg jo. Det gikk bra. Jeg fikk erfaringer 
som ga perspektiver både i jobb og privat. Etter de sju årene visste 
jeg med hele meg at selv om livet er et lite helvete, kan det gå bra. Jeg 
klarte å se at det kunne vært verre, mye verre, selv om det opplevdes 
ille nok mens det sto på. Daglig gruing er ingen spøk. Heller ikke 
hyppige dobesøk i friminuttene.

Jeg vet ikke om hun visste hva det gjorde med meg. Om hun forsto 
hva hun holdt på med. Jeg forsto det ikke. Hjemme hadde jeg det bra, 
med bestevenninna i nabohuset. Hun var to år eldre enn meg. Vi lek-
te daglig, og hadde også en større flokk å leke med, der aldersspennet 
var stort, med mye omsorg.

Men den følelsen. Jeg kan kjenne den ennå. Den har ikke noe 
navn. Den kan fortsatt dukke opp, spesielt når jeg leser eller hører om 
mobbing. Den kan trigge tårer. Avmakt? Flauhet? Skam? Stolthet? 
Usikkerhet? Unnvikelse? Den er utydelig, sammenklistret, koblet til 
kvalme og en frynsete selvfølelse.

Jeg klarte å si fra etter sju år. Sommeren før realskolen. Sommer-
ferien gikk uten at jeg så noen fra klassen, det var en frihet. Så en dag 
kom den pene, lyse på døra. En bølge av sinne flammet gjennom meg. 

– Jaså, bra nok nå? sa jeg. Hun ble stående, taus. – Vet du at dette 
gidder jeg ikke mer. Venninner oppfører seg ikke sånn som deg, fort-
satte jeg. 

Hun ba om unnskyldning. Vi ble, iallfall tilsynelatende, besteven-
ninner. Vi snakket egentlig aldri om hennes medvirkning. Uten den 
hadde det kanskje ikke vært noe spillerom for plageånden? 
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Vi hadde en morsom tenåringstid sammen, med festing og kjæ-
rester. Det ble liv i meg. Plageånden mistet sin makt i en skoleklasse 
med nye folk. Vi skilte lag for godt. Kontakten med den andre ble 
gradvis fjernere etter at jeg flyttet fra hjembygda. 

Mange år senere gikk jeg i terapi, og tenkte at skoletida ville være  
fokus for denne. Men psykologen var opptatt av at dette hadde star-
tet tidligere. Det var min mor som var opphavet, mente han.  Det var 
hennes verk at jeg ble en utgave av meg selv som ikke klarte å si fra. 

Jeg husker et tidlig minne i livet, jeg hadde bannet slik broren 
min gjorde. Bildet er tydelig, hvor vi står, broren min og jeg, foran 
en mamma med streng mine. Hun kjefter på meg. Ikke på broren 
min. Jeg visste vel knapt hva banneordene betydde, men hadde skjønt 
hvordan de skulle brukes. Og jeg lærte at sinne ikke var lov – for meg, 
som jente.

Terapien fikk løsnet sinneblokkeringen. En dag etter en av mam-
mas kritiske tirader smalt det, foran en sjokkert familie. Et sett med 
kopp, skål og asjett gikk i betongen på verandaen. Alt knuste. Det var 
deilig. Mamma sluttet å blande seg i livet mitt, ble nok litt skremt. 

Men følelsen fra skoletida? Den er der fortsatt, som en inngravering. 
Jeg hadde en gang en plageånd. Hun er ikke der lenger. Jeg hadde en 
kritisk mamma. Hun er død. Men det hender jeg møter på noe som 
ligner, minner om. Det kan dra meg ned i ei grøft, inn i «ikke bra 
nok»-tenkning. Jeg kommer fort opp igjen, går videre. 

Blir den noen gang borte? Vil det gjøre en forskjell å fortelle his-
torien?


